未來幸福城——孟思特個展
Future Land of Happiness - Meng Site Solo Exhibition
2023.9.16 - 10.16
策展人:王將
Curator: Wang Jiang
學(xué)術(shù)主持:邵亦楊
Academic Support: Shao Yiyang
出品人:蘇芒
Producer: Su Mang
開幕:2023.9.16 15:00
Opening: 15:00, 16 September, 2023
頌藝術(shù)中心欣然宣布,將在亞洲范圍內(nèi)全面代理藝術(shù)家孟思特,并將于2023年9月16日-10月16日在頌藝術(shù)中心呈現(xiàn)孟思特最新個展《未來幸福城》,將展出其近年來的全新力作。本次展覽由獨立策展人王將擔(dān)綱策劃,并邀請藝術(shù)史論家邵亦楊任學(xué)術(shù)主持。
《未來幸福城》集中呈現(xiàn)了孟思特的近年新作。他不斷精進其造型手法,以具象、寫實的繪畫功底賦予畫面現(xiàn)場寫生般的鮮活和真切感。他突破傳統(tǒng)寫實繪畫的完整性,將現(xiàn)實肢解,他所繪的現(xiàn)實之像超脫外在的客觀真實,指向內(nèi)在的心理現(xiàn)實。他以獨特的博物學(xué)視野,采集著1980年代末至本世紀(jì)初的時代物像,而這些物所采集的正是其童年記憶。他制造著璀璨的光與色、狂歡的的陌異之境,那些顏料融化、垂落的痕跡刺激并愉悅著觀看者的雙目。“未來幸福城”挑起了一股帶有邪典意味的另類時尚。在他構(gòu)筑的語境里,畫中那些甜蜜且殘酷的場景獲得了反思的潛能。由此,孟思特畫作的啟示意義便漫溢而出:曾經(jīng)已經(jīng)過去,但好像從未真正逝去,它似乎還會綿延至未來。
▲ 孟思特《未來幸福城》, 布面油畫, 330×410cm, 2023
用殘酷的浪漫肢解現(xiàn)實的回憶
序 / 王將
“未來幸福城”的定語“未來”和“幸福”既是一種允諾,也似一種啟示。孟思特新作里貫穿著二者,它們從語言里漫溢而出。顯現(xiàn)于圖像上,變?yōu)槟切╊伭先诨⒋孤涞暮圹E。毫無疑問,以大畫見長的孟思特,筆下的世界可居可游,我們凝視的目光被引誘著放大畫中一個又一個局部。可被感官捕捉的現(xiàn)象經(jīng)過孟思特一番喬裝改扮,成為了時尚。時尚,在此語境里是文化現(xiàn)象,是表達思想、欲望和信仰的美學(xué)話語。“未來幸福城”里的萬物組成時尚的符號系統(tǒng),聯(lián)系起個體和集體,而充盈的構(gòu)圖當(dāng)中情節(jié)的配置卻是支離破碎的。可見,現(xiàn)象在解構(gòu),時尚在建構(gòu)。它們進行著后現(xiàn)代式無序的交錯運動,編織出透視孟思特創(chuàng)作的新經(jīng)緯。
01 心理的現(xiàn)實
我們可以將孟思特的繪畫指認(rèn)為是現(xiàn)實主義的。但必須強調(diào)這種現(xiàn)實主義是法國理論家羅杰·加洛蒂(Roger Garaudy)《論無邊的現(xiàn)實主義》里所論述的當(dāng)代形態(tài)的現(xiàn)實主義。“未來幸福城”中的現(xiàn)實主義拓展了自身的邊界,其限度取決于孟思特賦予現(xiàn)實的尺度。他嫻熟的造型手法仍是具象的、寫實的。畫面質(zhì)感上有著現(xiàn)場寫生的鮮活和真切感。不過,他故意違反傳統(tǒng)寫實繪畫的完整性,將現(xiàn)實肢解。他所繪的現(xiàn)實之像超脫了外在的客觀真實,指向內(nèi)在的心理現(xiàn)實。無意識提供了表達的動能,私密的記憶經(jīng)過現(xiàn)實主義繪畫技巧處理,主觀臆造的多重時空制造了不同的焦點和透視關(guān)系,充滿細(xì)節(jié)的物與景拼合成超現(xiàn)實畫面。那種荒誕不經(jīng)的調(diào)性隱喻著現(xiàn)實世界,且與本世代的現(xiàn)實保持著審慎的距離。
▲ 孟思特《起鳳街的工人之家》,布面油畫, 200×310cm, 2023
雖然作品內(nèi)容上孟思特已經(jīng)和他早期的集體主義美學(xué)取向作別,但是他的心理和記憶所受的應(yīng)力仍來自于集體主義。孟思特曾坦言他幼時相當(dāng)孤寂,他向往集體主義的美好,而現(xiàn)實中他和集體卻存在著摩擦。安全感缺失的創(chuàng)傷反向演變至畫中平凡人物的神態(tài)上:他們或無緣由地顯露溫情、幸福和歡樂,或木訥空洞,或孩童早熟得若成年人一樣。畫中的人、事、物看似已具備了意志,獲得了自由,不過他們?nèi)匀环謱儆诟髯缘募w里。心理現(xiàn)實中的秩序好似未曾受到繁盛外物的侵?jǐn)_,繼續(xù)禁錮著主體。
光怪陸離的混亂是受壓抑的潛意識之回返。個人主義是被夸大但脆弱不堪的自我意識,它悖論式地導(dǎo)致我們害怕無法維持對自我的自主。“集體”變成了湮滅自我的威脅。個體與集體、同一性與時刻變動的生活間需要居中調(diào)停者。恰是在這種情境里,孟思特讓強烈的當(dāng)下感降臨到“未來幸福城”的俗世中,他為現(xiàn)實的軀體披上一件華服。新奇的“穿著打扮”穩(wěn)固了個體身份,緩解了焦慮與恐懼。同時,這件時尚的“華服”還把個體和群體有機地聯(lián)系起來,調(diào)試著二者絕對的割裂。
02 博物的記憶
在度過了藝術(shù)生涯早期“做減法”的階段后,他反其道而行之,拾起博物學(xué)的興趣,畫面變?yōu)槭詹亍⒄故镜亩S空間。“做加法”的顯性表征是孟思特會刻意在畫中安置臺面,堆砌大量龐雜的物品。滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)奈锛袝r規(guī)則地等距列隊,有時則彼此緊挨著擁擠成一團。“加法”還隱性地顯露于畫面各處,被添加的是難以控制的因素。孟思特將濃稠的顏料拍打到畫布上,任其恣意飛濺、流淌。那個被冠以“未來”“幸福”的世界仿佛正在消融。高純度、強對比的飽滿色彩營造出既甜蜜又殘酷的景象。畫里的奇異造型不斷營造著視覺上的沖擊力和迷幻氣息。另一邊,畫的物理質(zhì)感則反復(fù)提示觀看者此時此刻眼前的只是一幅畫。
▲ 孟思特《旅途中遇見愛情》, 布面油畫, 420×330cm, 2022-2023
對物的凝視是戀物的根源。孟思特的藝術(shù)令觀者迷失于光與色的璀璨中,使戀物情結(jié)得以“傳染”。孟思特記憶的承載者是他畫中的那些物:食物、衣物、動物、植物、玩具、電子產(chǎn)品等等林林總總的物都是他敘事實驗的道具。孟思特小時候常在身為醫(yī)生的父親的辦公室里接觸到規(guī)整排列的標(biāo)本、醫(yī)療器皿。他近乎瘋狂地采集著1980年代末至本世紀(jì)初的時代物像。物的“采集地”是他的童年記憶。1988年出生的孟思特是獨生一代,他的青少年階段恰逢現(xiàn)代化與市場經(jīng)濟發(fā)展的高峰。那些帶有時代印記的老物件是碎片化的歷史符號,乍一看令人倍感親切。但是孟思特對物的描繪并非出于懷舊,他的“博物館”充斥著超現(xiàn)實的詭異細(xì)節(jié):自然規(guī)律被打破,人造物出現(xiàn)在本不可能出現(xiàn)的位置和場合。
畫中還有大量神秘的物體現(xiàn)身,例如親密伴侶身后的花蕊上長著人的面孔,寓意萬物皆虛妄的頭骨被擠壓成傾斜的姿態(tài)——孟思特埋下了荷爾拜因的“梗”。老梗新用,頭骨劃分了戀物與拜物,它反對過度消費的欲望。孟思特正是借助記憶、想象及物的象征意義喚醒物品形而上的價值,棲身于物里的歷史幽靈將舊有風(fēng)格及語義召喚回來,作用于當(dāng)下。物與時空的錯亂交疊“接生”出孕育在過去的可能性,孟思特折疊出一些過去與不遠(yuǎn)未來之間的“褶皺”(fold)。它摧毀了歷史的平滑和連續(xù),揭明了自我、外物、時空的深度關(guān)聯(lián),而此過程的產(chǎn)物便是陌異的美學(xué)以及另類的時尚。
03 陌異的美學(xué)
孟思特的新作雜糅了多重時空,觀者可以辨認(rèn)出源自計劃經(jīng)濟末期、改革開放上升期的符碼,它們被挪用,混合著藝術(shù)家怪奇物語的想象——陌異感油然而生。陌異,法國當(dāng)代哲學(xué)家列維納斯提及的三種差異之一。與我們在日常語言里使用的“差異”和指向絕對不同的“他異”有明確區(qū)別,列維納斯所言的“陌異”是一種中性差異,指涉原初的未知和晦義,以及永恒的陌生和曖昧。之所以說孟思特的藝術(shù)是陌異的,是因為它難以被任何一種同一性所囊括。他的陌異美學(xué)暗含著差異于理性的特質(zhì),他從自我出發(fā)展開虛構(gòu)。孟思特身懷高超的技藝建造起充滿妙想的異托邦。恰是這個異托邦,成了藝術(shù)家為實現(xiàn)自我批判而懸設(shè)的鏡像。
▲ 孟思特《滿庭花》, 布面油畫, 180×200cm, 2022
孟思特還在異托邦內(nèi)藏有陌異的彩蛋。它們是一些和主題有關(guān)的詞語、短句,偶爾出現(xiàn)在合理的位置,也會顯現(xiàn)在一些現(xiàn)實中根本不可能有文字顯露的地方。文字段落或長或短,猶如詩一般的存在。炫目的顏色使它們刺眼,更刺透孟思特筆下的世界。字符彎曲的筆劃、幽深的語義挖掘出通向心理現(xiàn)實的隧道。這條隧道的盡頭就是陌異美學(xué)的終極判斷——沒有什么現(xiàn)實是恒定不變的。孟思特對文字的妙用是在與符號的能指和所指嬉戲,他為符號塑造新風(fēng)格的能指時,取消了原本所指的唯一和絕對。由此,那些短語便和它們的既定意義脫離開,但又仿佛尚未走遠(yuǎn)。文字的現(xiàn)身讓“閱讀”畫面的人察覺到一種強烈的陌異,這種感覺纏繞于可見的表象,而其觸角早已伸向語言的深淵。
倘若要領(lǐng)悟陌異美學(xué)的真相,我們需要再次回到孟思特的“語法”上。他繪制的一切皆失掉了明確的邊界,熟悉的日常涌現(xiàn)出全然的陌異。畫作內(nèi)部依循著個體的記憶與知覺,形象的在場實現(xiàn)其自身,又同時更新、解構(gòu)著自己。畫面流動的氣質(zhì)與觀感帶有一股難以言喻的古怪和反諷味道。孟思特讓我們見到了這些出奇不意的情節(jié)、未完待續(xù)的劇情,而它們僅是被截取出來的一層層斷面。那些斷面歸屬于混沌的異托邦,它們導(dǎo)向內(nèi)含著無數(shù)矛盾命題卻富于靈性意涵的深淵(ungrund)。以慣常的邏輯去推演、去探入深淵必將令我們陷入眩暈的觀看。顏料與畫布負(fù)載著溢出理解與把握的陌異感。時間和歷史里的確定性被取消了,異托邦在無止境的進行、運動中,它完成的那一時刻似乎永遠(yuǎn)不會抵臨。
04 另類的時尚
孟思特造境時在建筑模式上吸取著社會主義空間美學(xué)的精華。空間營造借鑒著蘇式建筑的標(biāo)志性手法。宮殿式大廳里佇立著高聳的柱子,吊燈、墻體和地磚規(guī)則排布,一切都井然有序、欣欣向榮。然而,濃烈的烏托邦色彩只是孟思特作品艷麗的表象,在這個本就不可靠的靈境里正上演著不合邏輯的劇情:偶有墻面被刻意留白,它是系統(tǒng)里的bug(故障),暗示著人造圖像背后更接近真相的那一空間。它是一道裂口,警示我們所見的遠(yuǎn)不是真實。自幼就喜歡畫動物的孟思特還安排了一些“不速之客”到訪畫中。它們或是以有生命的擬人形態(tài)出現(xiàn),貪婪地覬覦著宴席上已然開始腐敗的食品;或是化身一具標(biāo)本,穿插于稍顯正常的角色當(dāng)中;孟思特甚至還讓神獸、仙人從傳說里飛出來。
▲ 孟思特《旦夕》, 布面油畫, 140×160cm, 2023
與此同時,科幻氣質(zhì)滲透于那些離奇的嵌合體上。總會有一只眼球被安插于物品之上,也有些身體缺失了或多余了部分器官。它們像是生物實驗導(dǎo)致的變異物。模擬科教掛圖的制圖風(fēng)格,孟思特還創(chuàng)造了一個擁有怪誕身體的透明人。在“它”身上,醫(yī)學(xué)視覺化暴露著身體的感官經(jīng)驗,人體內(nèi)部的解剖結(jié)構(gòu)向外顯露。1980年代中后期開始,人體特異功能、外星文明探索、氣功熱傳遍大江南北,透明人的形象誕生于對這些熱潮的追憶和致敬,它們共同朝向一種另類的時尚。
孟思特的藝術(shù)挑起了一股另類風(fēng)尚。他畫面里的狂歡帶有邪典意味。邪典(cult),是一個含混的亞文化概念,通常被視作通俗、甚至底層的文化。然而,在孟思特建構(gòu)的語境里,邪典是一組有對抗?jié)撃艿膭幼鳎皇芨畹俟痰母哐?低俗、精英/大眾等文化等級規(guī)范的制約。看與被看,由此成為一種先鋒行動。觀看孟思特描繪的奇觀就構(gòu)成一次事件,一股抵御規(guī)訓(xùn)、逃逸主流文化邏輯的潮涌。
孟思特所描繪的現(xiàn)實,是他機敏地利用心理秩序?qū)⒁幌盗性竞翢o關(guān)聯(lián)的文化客體連接起來,而他的“時尚”乃是一種內(nèi)在的諷刺和悖反,以癔癥式的神經(jīng)質(zhì)消解有序,刺痛著觀看者基于表象的膚淺認(rèn)知。孟思特的另類時尚具有啟示意義,他宣示:曾經(jīng)已經(jīng)過去,但好像從未真正逝去,它還可以綿延至未來。孟思特筆下的世界是時空的重合之所,其質(zhì)量密度、訊息流量必定逾越了此瞬間的最大庫容,漫溢到每一位觀看者的精神大陸之上。
· 關(guān)于藝術(shù)家 ·
孟思特(Meng Site),1988年生于中國湖南,工作生活于北京。2023年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院研究生院,獲博士學(xué)位,現(xiàn)任教于首都師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院。
孟思特所受嚴(yán)格的現(xiàn)實主義繪畫訓(xùn)練讓他在具象繪畫創(chuàng)作上展現(xiàn)出卓異的能力,他善于駕馭巨大的畫幅,并超越傳統(tǒng)寫實繪畫的完整性,將現(xiàn)實解構(gòu),使畫面每個局部都有鮮活和真切感。他描繪的現(xiàn)實之像超脫了外在的客觀真實,指向內(nèi)在的心理現(xiàn)實。他的“博物學(xué)”實踐借助個人和集體的記憶、想象及物的象征意義喚醒了物品形而上的價值。棲身于物里的歷史幽靈將舊有風(fēng)格及語義召喚回來,使其營造的異托邦里的每一個人、事、物都彌漫著非真實的迷光。他的近作創(chuàng)設(shè)了一種陌異美學(xué),摒棄了一絲不茍的細(xì)節(jié)描繪,讓層層顏料恣意流淌,一切仿佛失掉了明確的邊界,熟悉的日常涌現(xiàn)出全然的陌異。高純度、強對比的色彩時常充溢著整個畫面,讓觀者迷失在作品的斑斕璀璨之中,可被感官捕捉的現(xiàn)象在他筆下凝成一種帶有邪典意味的另類時尚。
其個展包括:“未來幸福城”(2023 頌藝術(shù)中心 北京)、“月亮之上”(2023 中央美術(shù)學(xué)院 北京)、“歸宿”(2022 空間站畫廊 北京)、“星塵博物館”(2017 空間站畫廊 北京)、“樣板間:黑色房間和黑白世界”(2013 ChART Contemporary 北京)、“孟思特”(2013 空間站畫廊 北京)等。
· 關(guān)于策展人 ·
王將(Wang Jiang),是一位活躍于北京、上海的獨立策展人與藝評人,先后畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院與德國萊比錫視覺藝術(shù)學(xué)院。從2016年至2023年,他已策劃80余場機構(gòu)展覽與獨立項目,梳理了眾多不同代際和類型的藝術(shù)實踐,其跨度從無名畫會的緣起到新世代的潮流。他的理論興趣圍繞在藝術(shù)社會學(xué)、神話學(xué)與視覺文化。從2016年至2018年,他創(chuàng)辦陌上實驗空間,從2019年至2021年,他擔(dān)任站臺中國當(dāng)代藝術(shù)機構(gòu)的特邀策展人。他被Hi藝術(shù)雜志評選為2020年度策展人,擔(dān)任2021《中國當(dāng)代藝術(shù)年鑒》的特邀編委。他是Artnet的特邀作者,其研究與寫作方向涉及“中國新繪畫”所呈現(xiàn)的諸多可能性。
· 關(guān)于學(xué)術(shù)主持 ·
邵亦楊(Shao Yiyang),中央美術(shù)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師、人文學(xué)院副院長、西方美術(shù)史研究負(fù)責(zé)人、中國美協(xié)藝術(shù)理論委員會委員、世界藝術(shù)史協(xié)會委員、中國油畫學(xué)會理事、江蘇鳳凰美術(shù)出版社視覺文化系列執(zhí)行主編,2003年悉尼大學(xué)博士畢業(yè),曾任墨爾本大學(xué)客座教授,在世界藝術(shù)史大會,美國美術(shù)史年會,做會議主持或發(fā)言。2019年獲國際中國當(dāng)代藝術(shù)批評獎。主要著作有:《后現(xiàn)代之后》(2008 上海人民美術(shù)出版社)、《穿越后現(xiàn)代》(2012 北京大學(xué)出版社)、《西方美術(shù)史》(2014 北京大學(xué)出版社)、《20世紀(jì)現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)史》(2018/2021 上海人民美術(shù)出版社)、《全球視野下的當(dāng)代藝術(shù)》(2019 北京大學(xué)出版社)、《西方藝術(shù):一部視覺的歷史》(2022 北京大學(xué)出版社)。